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◆仕事に対して斜に構えていた新人時代
鈴木さんは中国文学をご専攻したそうですが、な

ぜ日経リサーチに入られたのですか。
学生の時は、文学者になって象牙の塔で暮らしたい

と思っていました。しかし、才能のないことが明らかに
なったので、「産業界で働くか」となりました。ところが
就活もしていませんでしたし、何でもいいやという気分
で、たまたま知り合いが紹介してくれた会社へ行った
ら、それが調査会社だったということです。まことに志
が低くて恥ずかしいのですが、調査会社に就職しよう
と思ったことはなかったですね。

出版社やマスコミに行きたいとは思わなかったん
ですか。

どんな会社に行っても、つまらない仕事はあるだろ
うし、マスコミだろうが商社だろうが一緒だろうという
気持ちでした。当時は生意気にも、どうせ同じ人間が
やっているのだから、どんな仕事でも私にできないこ
とはないだろうと思っていたんです。

日経リサーチに入って、どんなお仕事をされたん
ですか。

その頃はまだ小さな会社でした。調査業界は1960
年に多くの会社が創立されていますが、1970 年にも
第二の創業の波があり、日経リサーチはその1970 年
組です。

私は、そのなかで、日本経済新聞社のマーケティン
グ・リサーチ、つまり販売・広告関連の調査などをやっ
ていました。

鈴木さんというと、統計や世論調査のイメージが
ありますが、最初はマーケティング・リサーチをされて

いたんですね。
そりゃ、そうですよ。マーケティング調査出身です。

最初に広告出稿状況調査を、結構、地道にやりました。
これはつまらないといったら本当につまらないのです
が、どうせあらゆる仕事はつまらないし、あらゆる仕事
は面白い、と思っていたので、文句もいわずに黙々と
やっていました。ただ、1980 年代の広告は、川崎徹さ
んなどが出てきて広告表現が結構、面白かったことは
幸いでした。広告表現については自分の興味とつなが
るところがありました。広告研究所があって、そこでは
広告表現と効果測定というような仕事もありました。
結果を出すのは、大変むずかしいなという記憶が残っ
ています。

当時の私はまだ戦力ではなくて、そういう意味で暇
だったので、社内にあった先輩の書いた調査レポート
を読んだりしていました。先に述べたように、生意気に
も、私にできないことはないと思っていましたが、レ
ポートを読んでいるなかで、理解できないことが2 つ
出てきました。

ひとつはコンピューターを自由に使いこなすことで、
もうひとつは統計学です。因子分析とか数量化１類と
か、見たことのない言葉がレポートに出てきて、この2
つに関しては、何もしないままでは理解したり、使いこ
なしたりできるようにはならないなと思ったことが勉
強を始めたきっかけです。

◆独学で始めたコンピューターと統計
コンピューターは仕事でも使っていたんですか。

当時、日経本社にはIBMの大型コンピューターが
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あって、オンラインで端末機がつながっていました。ク
ロス集計だけは日経リサーチの社内でできたのです
が、システム部門もなく、データ処理・データ解析ので
きる専門家がいませんでした。

しかし、お客様からは高度な要求がなされるように
なってきていました。「コンピューターがあるんだから、
何でもできるでしょう」といわれて、社内に持ち帰って

「こういうことをやってよ」と担当者に頼むと「できませ
ん」といわれます。ならば、自分でやるしかない。電子
計算機に関する本を何冊か買ってきて読んでみました。
コンピューターというのはこういう仕組みになってい
るのかということはわかりました。それは結構面白
かったですね。

ただ、コンピューターを使って自由自在に仕事をする
には、プログラミング言語が使えないといけないので、
次は言語を勉強しました。それでプログラミングもでき
るようになったのですが、手始めにやったことは、当時

「手書き」で作成していた報告書の自動化で、もうひと
つは、クロス集計表を漢字で出力することです。

当時のクロス集計ソフトは日本製ではなくて、「英数
カナ」しか扱えませんでした。これは当社だけではな
く、どこでもそうだったんですが、ダブルバイトの漢字
の印字ができなかったんです。報告書を作成する場合、
クロス集計表の表側と表頭に別にワープロで作った漢
字の表をペーパーセメントで切り貼りしていました。表
頭がたくさんあったら泣きたくなりますよね。昔のお母
さんが内職でやっていた袋張りの仕事と同じです。こ
れをまっすぐに、きれいに貼れる人が仕事のできる人
でした。本社にはダブルバイトを印字できる大型レー
ザープリンターがあったので、日本語でクロス集計表を
出力するプログラムを開発して、初の社長賞をもらいま
した。

統計もその頃に学ばれたのですか。
そうです。例えば因子分析について社内で聞いても

「これは似たもの同士が仲間になる手法だよ」くらいの
説明しか得られないので、納得できません。お客様に
聞かれても、ちゃんと説明できる自信がない。これも自
分でやるしかないと思って、勉強を始めました。

大きな本屋さんに出かけて、統計とか多変量解析と
いう題名の本を全部買ってきて、片っ端から読み始め
ました。天才的な先輩がいたので、その人のやり方も見
習っていました。その先輩は、お客さんから何かむずか
しい注文が出されても最後は実現できるのですが、ど
うして、そのようにできるんだろうと思いました。当時
の私は「お勉強じゃあないんだから、本なんか読むよ
り、誰かに教えてもらうとか、OJTでないと、未知の
仕事はできるようにはならないだろう」というように考
えていたと思います。つまり「カラダで覚える」。しかし
その先輩は、そのテーマについて、最初にしっかり本を
読んでいました。そういうやり方を見て、誰かに頼って
いてはだめだということを学びました。

文学部のご出身なのに、理系や数学に苦手感はな
かったのですか。

それはありました。ただ、コンピューターは数学とは
あまり関係なく、英語ができて、論理学や集合論の素
養がある人ならプログラミングはできると思います。プ
ログラミングの第一人者達の本を読んで、強固で一貫し
た美しい方法論に感激しました。哲学的なところや文
学的なところがあり、西欧近代思想の伝統に育まれて
いるんだと気がつきました。学生時代と仕事とが無関
係ではなくなりました。

それに対して、統計は理論が数学で書かれているの
で時間がかかりました。

第1章の重回帰分析の説明から読み始めて「ここで
テイラー展開して」と書いてあると、そもそもテイラー
展開がわからないので、それに関する本をもう何冊か
読むことになります。それをすぎると、また主成分分析
のところでは「ここで固有値問題を解く」と書いてあっ
て、また線形代数の本を読まなくてはいけない。最初
の20 ページを読むために、別の何冊をも読む必要が
生じて、何ヵ月もかかってしまいました。そのうち読む
のが速くなり、そうすると何冊読んでも「この本は同じ
ことが書いてあるだけだな。なにか独自の工夫はない
のか」となりますが、最初は苦痛でしたね。

それでも勉強を続けられたのはなぜでしょうか。
できないのは会社としても、自分としても恥ずかし

＊ 本文は、鈴木督久氏に出版委員会の
佐藤、水師がインタビューした内容を
まとめたものです。

どうせあらゆる仕事はつまらないし、
あらゆる仕事は面白い、と
思っていました
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かったし、必要だと思ったので
す。調査票設計や実査管理ので
きる人はいましたし、組織体制
もありましたけど、調査会社は
データで商売するから、データ
処理・解析ができないようなら、
いつか敗北するし、組織にとっ
て絶対的に必要だと思ったので
す。

個人的には、いわれた仕事だ
けやればいい、という段階は
20 代の初期に終わっていて、こ
の会社に何が欠けているのか、

何をやらなくてはいけないのかがわかる年代になって
いました。「給料分だけ労働してれば、仕事なんか何で
もいいや」と思って就職した頃とは、全然別の段階に
入っていたと思います。

◆記者経験でついた、誰にでも会える度胸
世論調査にはいつ頃から取り組まれたのですか。

なんと、私が入社した当時は、日経に定例的な世論
調査はなかったんです。日本経済新聞社で定例世論調
査が始まったのは1986 年、中曽根内閣の時です。日
本で最初の電話調査による世論調査を行うようになり
ました。日経リサーチは世論調査の実施機関としての
役割を担うことになったのです。竹下内閣の時に、支
持率の低下が話題になりましたが、調査の影響力を目
の当たりにしましたね。

世論調査が始まったことを受けて、数年後に日経本
社と人事交流をすることになったのですが、その第一
号として、1990 年に私が日経の政治部へ2 年間ほど
出向することになりました。ただ、世論調査の仕事が
毎日あるわけではないので、日常的には記者をやって
いました。ここで調査とはまったく違う世界を経験しま
した。

エッ、新聞記者をされたんですか？
そうなんです。政治部の通例ですが、総理番からや

りました。

当時の総理大臣は誰だったのですか。
海部さんでした。東西冷戦終結まで政治部にいたこ

とになります。私が政治部を去ると55 年体制崩壊、
ついに自民党政権が終わったのですが、歴史の証人と
か、そういう意識はまったくありませんでした。いろい
ろな意味で激動の時代だったともいえるのですが、私
本人としては、そういうことを考える余裕はありません
でした。ゴルバチョフが来日するとか、今日は何が起き
る、明日は何が起きると、そういう政治日程に追われ
ていたので、巨視的には見られませんでした。世界史が
動いた瞬間だったというのは、あとからの感想です。

記者として、一番印象的だった出来事は何ですか。
いくつも忘れられないことはあるんですが、海部首

相の退陣は印象的でした。政治改革関連法案の廃案
を受けて、海部首相は本気で衆院解散に動いていまし
た。夜回りで関係方面を取材していると、海部首相が
関係者に意向を伝えていることがわかりました。閣議
で反対する閣僚がいたら全員罷免してでもやりそうな
雰囲気でした。

ところが翌日、一転して退陣表明の会見となりまし
た。この前後で海部首相の表情が一夜でガラリと変
わったんです。竹下派に乗った「軽量」内閣などともい
われましたが、海部首相は時に鋭い目つきをする人で
した。それが会見ではすっかり「ただの代議士」の表情
でした。錯覚とはいえ、権力の頂点にいる時の表情と
の落差に驚きましたし、権力とは肩書ではなく、真に人
事権をもつ者のことだとつくづく思いました。

リサーチャーで新聞記者経験もあるという⼈は、
なかなかいないですよね。

貴重な経験をしました。おかげで、誰とでも会えるよ
うになりました。人の家に平気で入っていけるようにな
りました。誰でも、記者には会ってくれました。取材相
手は公人の場合がほとんどなので、取材には対応して
くれるわけですが、最初のうちは非常に気が引けまし
た。そんなに人見知り、というわけではないと思うの
ですが、それなりの人物に話を聞くわけで、緊張します。
準備もしなければなりません。もっとも出向生活の最
後のほうでは、誰に会う場合でも、なんということもな

日経本社の政治部に
出向していました
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く度胸がつきました。
世論調査との関係では、いろいろ考えることも出て

きましたね。世論調査の結果が影響するのは政治の現
場ですが、我われは調査をして数字を作るという仕事
をします。その間には、少し距離がありますね。生産者
と利用者の違いなのですが、世論調査の位置づけを冷
静に考えるようになりました。「たかが」と「されど」で
すかね。

◆評判となった企業評価ランキング
調査会社に戻ってからは、どんなお仕事をされた

んですか。
もとの部署に戻り、急に時間の流れが緩やかになり

ましたが、ちょうど編集局の仕事で、新しい企業評価
の物差しを作るという仕事、つまり、企業評価ランキン
グの「PRISM」に関与しました。

それまでにも、日経新聞では優良企業ランキングは
ありましたが、当時の編集局長が「バブル崩壊後の、新
しい価値観で多面的に企業を評価するモデルを考え
ろ」と指示しました。その当時はバブル崩壊直後という
時代でもあったんですね。

PRISMのコンセプトは、今でいうCSRに近いです
が、企業の持続的な成長の条件を定義するのは日経新
聞の論説委員や記者。私たちは、そうした企業のあり
方はどうやったら測定できるか、どうやったら調査票
になるのか、どういう評価モデルを作ったら指標を算
出できるかということを引き受けました。

どのあたりが大変でしたか。
「優れた会社」というものが、理念的な定義として言

葉で語られても、それをどうやって調査票に表現する
か、何を測定したら評価したことになるのか、という点
に苦労しました。何をやっていたら持続可能といえる
のか、活力がある会社といわれても、平均年齢が若け
ればいいのか、そうではないだろう、といったことで
す。調査を実施して回収することも大変ですし、調査
データから評価モデルを構築することも大変でした
が、非常に長い時間をかけて調査票を設計したことは、
大変だったなあ、と思い出されます。

「PRISM」は、ご自身としては手応えのあるお仕
事だったのでしょうか。

1994 年の2月に日経本紙の1面にランキングが発
表されたのですが、いつも通りに出社したら、電話がた
くさん鳴っていました。反響に驚きました。そういう意
味でも手応えがありましたが、紙面の反響としてそうい
う経験をしたのは初めてでした。

民間企業をクライアントとするマーケティング・リ
サーチは、一般に紙面等に公表されることはありませ
んが、報道用の調査は、紙面に発表されると人の目に
も留まります。私ひとりでやったわけではありません
が、講演とか研究会などに呼ばれるようにもなりまし
た。そうやって違う世界のいろいろな人に会ったこと
で、社外の知り合いも増えました。そういうきっかけに
なりましたかね。

大学でも教えていらっしゃったんですよね。しかも
東大でも。

はい。昨年度までやっていました。社外で講演した
り、異業種の集まりの研究会に出たり、本を出版した
り、というのがきっかけですね。教職の免許もないの
に、「大丈夫、大丈夫」などといわれて、筑波大学で調
査や統計の講義を夜間の時間帯でやりました。そのう
ち早稲田や東大からも頼まれて、土曜日に講義を設定
してやりました。

もっとも、先生になりたいわけではありません。初め
て教壇に立った時は恥ずかし
かったですね。「何でこんな優
秀な院生を俺が教えなくてはい
けないんだ」「学部しか出てい
ないし、しかも俺は文学部だぜ」
みたいな（笑）。

◆新選挙制度に合わせて予測
モデルを開発

出向のそもそもの目的だっ
た世論調査のほうはどうなった
んですか。

世論調査というより、選挙予

会いたかったら
誰とでも会えるようになりました
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測ですね。記者時代から、日経リサーチに戻ったら選
挙予測モデルを構築しなければ、という気持ちがあり
ました。出向中は勉強する余裕はありませんでしたが、
当時の政治部長が「せっかくだから、取材の合間に世
論調査の専門家に会いに行っていいよ」といってくれ
たので、それを真に受けて、本で知って会いたいと思っ
た先生や、選挙予測の専門家などに会いました。

この本の著者に会いたいけれど、普通なら会えない
と思うじゃないですか。でも、記者を経験したことで、
会いたかったら会えばいいんだと思うようになったん
です。そのような準備期間であったともいえます。

では、実際に取り組まれたのは、日経リサーチに
戻ってからですか。

そうです。宮澤内閣で着手した選挙制度改革が
1994 年に細川内閣で成立したのですが、小選挙区比
例代表並立制が実際に導入されて実行されるのは、
1996 年の衆院選挙からです。その時には選挙予測モ
デルが各社で一新されるのがわかっていましたので、
ヨーイドンだと思って、日経リサーチに戻ってからは、
選挙予測システムを考えて、プログラムを書き始めまし
た。

それは1996年に間に合ったのでしょうか。
ちゃんと間に合いました。統計的モデルを作って議

席予測をして、その結果を新聞で発表できたので、
「やったな、やったな」と内心でつぶやきました。その

選挙予測システムは今も動いて
います。

その予測は当たったんです
か。

大体当たりました。多少はズ
レましたが、許される範囲で当
たりました。その後の選挙でも
大 体 当 たって いま す。た だ、
1996 年の次の国政選挙となっ
た1998 年の橋本内閣での参
院選挙は、自民惨敗という結果
で終わり、これは各社とも予測
がはずれました。はずれる時は

各社とも一斉にはずれるんです。どこかの社の予測だ
けが当たるとか、逆にはずれるとか、これまでそういう
ことは起きていないと思います。

はずれた原因は、橋本首相の発言が選挙期間中に
変わったとか、いろいろいわれていましたが、本当にそ
うかどうかは今でもわかりません。大変不思議ですが、
過去の選挙と予測を調べてみると、20 年に１回くらい
は、予測がはずれているように思います。原因はわかり
ませんが、調査の不思議なのか、政治の不思議なのか、
そういう時期がたまにあります。

選挙予測はマーケティング・リサーチと違って、調査
結果による予測が、あとで確認されるという性質を
もっています。商品の売れ行きでも、ある程度は調査
と結果は対応できると思いますが、影響する要因が多
いですし、複雑です。ところが選挙予測は端的な関係
になっているので、調査データの性質について、非常に
興味深い学習になると思いました。

調査したデータと、その後の未来に生じた消費行動、
投票行動は異なりますよね。もし、それがなぜかがわ
かれば、調査データの使い方も変わってきます。また
調査方法についても、なにが重要なのか、ということ
が身に沁みてわかります。それは選挙予測をやって本
当によかったと思っていることです。

◆データ解析も文学も、本質は一緒
文系だったのに、統計や数学をそんなに深められ

てすごいなあと思うのですが、哲学もやっていらした
ので、抽象的な概念になじみがあったのでしょうか。

そうですね。西欧はギリシャ時代から哲学と数学が
一緒なのです。構造主義のいう構造概念は数学の概念
だから、そういう意味では現代でも一緒ですね。

統計モデルやデータ解析とは何かと考えると、
データ＝構造+ 差異

という1行の式で表現されると思います。漱石は文学
とは何かと考察していた頃、狂人扱いされましたが、漱
石の『文学論』は冒頭で、

文学＝F＋ｆ
という１行で数式表現して議論を始めます。ね、面白い

データ解析の本質は
文学と一緒でした
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でしょう（笑）。同じです。経済学も言語学もそうです。
商品価値＝使用価値＋交換価値（マルクス）
言語＝意味するもの＋意味されるもの（ソシュール）

という具合に、西欧近代思想は、同じ考え方をします。
方法論が同じなのですよ。ギリシャ時代から。

その構造って何ですか。
なにか考察したい対象、例えば「消費社会」などと

いった現象のなかに、法則や関係性を見出すというこ
とです。統計学の場合は、狭義には相関ですね。

例えば、ここに100人の人がいるとして、各自の身
長と体重を測定したとします。そのままでは身長や体
重はただそのまま現象を反映したデータとして存在す
るだけですが、身長が高いと体重が重いという関係、
つまり構造があるのではないかと考え、それを例えば

体重＝β×身長＋誤差
という式で表現し、構造と差異とに分離しようという
発想が、西欧には強固にあると思います。モデルとエ
ラーといっても、シグナルとノイズといってもかまいま
せん。

この目の前の現象にどのような構造の系、差異の系
を見出すかという発想。何が共通性で何が独自性か。
そういう発想でやってきていると思います。漱石も文
学を科学として考えようとした時、西欧科学の発想に
乗ったと思います。

なるほど。
何でも抽象化すると、1行でいえるのです。漱石はイ

ギリスでピアソンに会っている可能性があって、日本人
で初めて、統計学の概念にふれた人である可能性があ
ります。

データ解析とは何か、調査とは何かということを30
年もやっていると思い至ることがあって、それは文学と
は何かということと一緒なんですね。

◆次のビジネスモデルを求めて
対外的な露出が増えたことは、よかったと思って

いますか。
恥ずかしいです（笑）。
ただ、大学で教えるようになって、学生向けに講義

用ホームページを作っていたん
ですが、ホームページで何か書
くと、結構な数の関係者が読ん
でいるなということがありまし
た。

2000 年に出た『社会調査の
ウソ』（谷岡一郎著/文春新書）
への書評は、意外にたくさんの
人が読んでいて、「実物は優しそ
うな顔をされた方なんですね」
などと、見知らぬ女性からいわ
れました。どんな恐ろしいやつ
だと思われていたんでしょう

（笑）。
その頃から、発言をする時は、調査業界を代表して

いることを意識しました。やはり調査会社の地位を上
げていかないと辛いなというふうに思い始めました。
ある時期から責任を感じるようになりました。

今、取締役として興味をもっていること、あるいは
調査業界のためにしたいと思っていることは何です
か。

やはり、1960 年に始まった調査業界のビジネスモ
デルが次にどこへ行くのか、次はどういうモデルになる
のかということです。「集まる」データが幅を利かせる
ようになった今、伝統的な調査会社もインターネット
調査会社も含めて、データを「集める」業界である我わ
れが生き残るためには何ができるかです。

データを集めて売るというビジネスモデルが行き詰
まっているように見えますが、一方で、ではビッグデー
タでいいのかというと、駄目なところもわかっているの
で、データを通じて意思決定するというコンセプトを
考えた場合に、調査業界が発展する余地がどこにある
かを考えることが急務だと思っています。

「集まる」データの時代に
何ができるか


